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Un artiste dans la haute acception du mot, qui cultive son art avec 
passion, mais avec cette passion respectueuse, délicate et un peu jalouse 
qui craint pour l’objet de son culte le contact avec de la foule; un artiste 
qui, par modestie et fierté tout à la fois, a jusqu’à ce jour soigneusement 
évité les occasions de se produire; un violoncelliste consommé, d’un talent 
énergique et gracieux, fin et profond; un compositeur qui sait se montrer 
fidèle aux traditions en même temps qu’original, M. Eugène Sauzay, avait 
réunit dimanche soir, 12 mars, dans la salle Sax, un public nombreux, 
intelligent et sympathique, le vrai public de la vraie musique, pour lui 
faire entendre quelques œuvres dont bien peu de personnes connaissaient 
l’existence et dont un nombre plus restreint encore soupçonnait 
l’importance. Voici le fin mot sur ce concert. Quelques jours auparavant, 
M. Sauzay avait réuni chez lui plusieurs amis pour une audition musicale, 
comme un poëte convoquerait les siens à une lecture. Or il s’est rencontré 
que les amateurs, trop à l’étroit dans les salons de M. Sauzay, ont 
unanimement réclamé, en sorte que ces mêmes amateurs, et d’autres 
entraînés par les premiers, ont formé le public de la salle Sax. 
 
Dans les deux séances, un trio pour violon, alto et basse; une 
sérénade pour violons, alto, baryton, basse et contre-basse; un morceau 
concertant pour les mêmes instrumens, plus un petit orgue expressif, des 
morceaux de chant sur les chœurs d’Athalie ou des vers de nos anciens 
poëtes, composaient le programme. 
 
Comment caractériser une semblable musique? Rien de plus 
difficile, et, disons-le, de plus inutile que de le tenter. Une pareille analyse, 
en dehors de l’audition, ne dirait absolument rien, et ceux qui, entendant 
cette musique, sont capables de la sentir, n’ont que faire de l’analyse. C’est 
une harmonie qui vous dérobe au sentiment des réalités sensibles, et qui 
vous balance, et vous berne, et vous plonge dans les régions du rêve. On 
voudrait savourer le charme de ces accords, en ferment les yeux, en 
s’entourant de silence, de solitude, en écartant tout ce qui peut troubler le 
recueillement des sens. Que M. Sauzay soit un de ceux que certains abus 
de la musique contemporaine ont repoussés en arrière, c’est un mérite en 
un sens, bien que d’un autre côté cette tendance rétrospective pourrait 
donner lieu à quelques observations sérieuses, si j’avais assez de loisir et 
d’espace pour examiner à fond le point de vue où il s’est placé et l’ordre 
d’idées qu’il s’efforce de développer. Qu’il y ait aussi parfois chez lui une 
recherche de la simplicité destructive de cette simplicité même, c’est ce qui 
me paraît non moins incontestable. Mais je ne veux ici que constater le 
remarquable talent du compositeur, ainsi que le succès vrai et mérité qu’il 
a obtenu. 
 
M. Sauzay qui à l’honneur d’avoir été élève favori du grand Baillot 
a joint le bonheur de devenir son gendre, a trouvé en lui et autour de lui 
ses élémens d’exécution. Mme Sauzay tenait la partie de piano. M. Sauzay 
et deux de ses fils, je crois, tenaient les parties de violon principal, de 
second violon et de baryton, M. Baillot fils, la partie d’alto. MM. 
Franchomme, chargé de la partie de violoncelle, et Delsarte, chargé de la 
partie vocale, n’ont rien gâté à l’affaire. M. Delsarte m’a confirmé dans 
l’idée que j’ai depuis longtemps qu’un chanteur (un chanteur de salons) 
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qui possède une bonne diction, un sentiment profond et juste, et une 
demi-voix (pas une voix tout entière), est un chanteur complet. Une voix 
tout entière est souvent un embarras et un péril. 
 
Un homme manquait à cette séance et cette salle si remplie 
présentait un grand vide. Mes yeux y chercheraient involontairement la 
figure noble et vénérable de Baillot, le grand violoniste. Comme il eût été 
heureux de ce double triomphe! avec quelle ardeur juvénile il se fût mêlé à 
cette exécution et comme son œil eút doublement brillé d’un rayon de 
fierté et d’une larme de tendresse! 
 
Et maintenant que je trace à la hâte ces quelques lignes, je sens 
qu’un autre vide s’est fait, autour de moi; un autre souvenir d’amertume 
et de deuil est venu m’assaillir. Ah! qu’en accomplissant ici un acte de 
justice envers un artiste digne de tous les éloges, j’aurais été súr d’obtenir 
un de ces regards de bienveillance si empreints d’autorité, et qui savaient 
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